十一月的帷幕刚刚拉开，香港影视圈便再度被悲伤笼罩。一代“幽默祖师”、塑造了无数经典角色的老戏骨冯淬帆，于10月31日晚十时溘然长逝，享年81岁。

据其好友透露，冯淬帆晚年长期受糖尿病与高血压困扰，今年五月更曾入院治疗长达两个月。出院回家后，身体状况依然堪忧，日常需依靠呼吸机辅助。他的骤然离去，让身边亲友倍感痛心与突然。

回顾他五月住院时分享在社交平台的照片，尽管面色憔悴、精神不济，但他仍能坦然自拍，这份面对病痛的淡然，或许早已预示了他对生死的豁达态度。

而在家中静养期间，他的身形更是日益消瘦，令人心疼。

最让外界感慨的是命运的巧合。就在老友许绍雄（注：此处应为误记，根据上下文应为另一位近期去世的港星）离世当天，冯淬帆曾发文哀悼，字里行间流露出对自身病重、勉力维持状态的无奈，更留下一句“随后就会去找他”的叹息。

谁曾想，一语成谶。仅仅两天之后，冯淬帆便追随故友而去。两人先后在深夜时分离世，这份“默契”不禁让人鼻酸。只愿真如冯淬帆所言，老友正在彼岸等候，结伴同行，黄泉路上不至孤单。

冯淬帆的演艺生涯堪称辉煌，“犀牛皮”、“刘定坚”等角色深入人心，其独特的喜剧风格为他赢得了“幽默祖师”的美誉。

然而，正是这位喜剧界的标杆人物，却在2023年出人意料地推翻了自己的过往。他公开表示，早年拍摄的许多香港喜剧片根本算不上真正的喜剧，甚至直言“讨厌搞笑两个字”，并将参与那些电影的经历视为一种“耻辱”。

这番激烈的言辞并非泛泛而谈，他更将矛头直指著名导演王晶，批评其作品“离谱”，并称王晶“害惨了很多人”。

如此点名道姓的指责，迅速激起王晶的强烈反击。王晶当即发文，斥责冯淬帆“胡言乱语”、“有被害妄想症”，两人关系就此彻底破裂。冯淬帆也因此番“吃完饭后砸锅”的言行，个人口碑受到不小冲击。

世事难料，这场公开决裂仅过去两年，冯淬帆便与世长辞。王晶随后发文悼念，但文中却将冯淬帆去世及此前批评他的时间都记错了。这篇看似追思的文字，似乎仍对旧日恩怨难以释怀。

王晶将冯淬帆与许绍雄、吴孟达并列，称为自己昔日电影中的“三大喜剧催化剂”，并细数了两人合作过的九部电影，回忆当初交好时常一同聚餐。对于冯淬帆后来的指责，王晶表示“不怪他”，将其归因于年事已高、独居生活导致的“头脑混乱”。

此外，王晶还提及冯淬帆性格中“欺善怕恶”的一面，举例称某次晚餐遇人敬酒，自己从容应对，而冯淬帆则显得紧张并想立刻离开。此举似在暗喻，自己因“善”而成为被抱怨的对象。

无论昔日的争议与纠葛孰是孰非，随着斯人已逝，一切终将随风飘散。只是回顾这段往事，仍不免令人扼腕叹息。

冯淬帆一生未婚，膝下无儿无女，身后事将由其外甥夫妇负责料理。

短短十日内，多位港星接连离世，消息频传，让影迷们一次次感受到生命的无常与脆弱。或许，我们唯一能做的，便是更加珍惜当下的每一天，珍视眼前人。